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Wenn das Heilbad zum Albtraum wird
Josef Haslingers Roman „Jáchymov“

Von Peter Mohr

„Aus einem Heilbad mit Grand-
hotel war ein System von Konzen-
trationslagern geworden, mit dem
ein kommunistischer Staat dem gro-
ßen Bruder den Gefallen getan hat-
te, für dessen unermesslichen Hun-
ger nach Uran einen Teil der eigenen
Bevölkerung zu opfern“, klärte der
österreichische Schriftsteller Josef
Haslinger in einem Interview über
die unheilvolle Wandlung des Hand-
lungsortes seines neuen Romans auf.
Das Erzgebirgsstädtchen Jáchymov
(deutsch: Joachimsthal) war das äl-
teste Radiumsolheilbad der Welt,
ein Kurort mit mondänem Flair.
Und vor den Toren des Ortes gab es
Bergwerke, in denen die Nationalso-
zialisten durch russische Kriegsge-
fangene Uran abbauen ließen. Nach
Kriegsende mussten deutsche Ge-
fangene die Arbeit in den Stollen
verrichten, später schickten die
tschechischen Kommunisten poli-
tisch missliebige Landsleute in die
Lager nach Jáchymov, wo sie das
radioaktive Uranerz mit bloßen
Händen schaufeln mussten.

Einer der politischen Gefangenen
der frühen Nachkriegszeit war der
Eishockeystar Bohumil Modry, der
als Torwart zweimal Weltmeister
mit der tschechischen Mannschaft
geworden war, dann übel denunziert
und 1950 wegen „Kontaktnahme
mit einer fremden Macht“ zu 15 Jah-
ren Haft verurteilt worden war.

Der Schriftsteller Josef Haslinger,
der mit „Opernball“ (1995) und „Va-
terspiel“ (2000) zwei bedeutende
Romane der jüngeren Vergangenheit
vorgelegt hat, nähert sich der realen
Figur des einstigen tschechischen
Sportstars aus der Perspektive sei-
ner Tochter Blaha, die er Ende der
1980er Jahre als Schauspielerin per-
sönlich kennengelernt hat und die er
im Roman leicht fiktionalisiert als
Tänzerin auftreten lässt, die ein Ma-
nuskript mit Aufzeichnungen und
Erinnerungen über ihren Vater mit
sich herum schleppt.

Sie trifft in Jáchymov, das in sei-
nen grausigen Auswüchsen wie ein
tschechisches Bautzen daherkommt,
auf den Wiener Verleger Anselm
Findeisen, der sich im Heilbad Lin-
derung seiner starken Rheumabe-
schwerden erhofft. Jener Findeisen,
der die Modry-Tochter geradezu
hartnäckig zum Schreiben animiert,
wird durch diese Begegnung selbst
noch einmal mit seiner eigenen Ver-
gangenheit konfrontiert. Als ehema-
liger DDR-Bürger saß er wegen ver-
suchter Republikflucht im Gefäng-
nis, wurde 1973 freigekauft und
übersiedelte nach Wien.

„Schreiben war am Anfang für
mich träumen. Ich kam ständig vom
Weg ab, aber es endete immer bei
meinem Vater“, bekennt die Tänze-
rin in ihren Erinnerungen. Beim

einst gefeierten Eishockeystar, der
einen „inneren Kampf zwischen
Emigration und der Liebe zur Hei-
mat“ austrug und der 47-jährig an
Leukämie starb – sehr wahrschein-
lich eine Folge der gnadenlosen
Zwangsarbeit im Uranbergbau.

Die durch totalitäre Systeme zer-
rissenen Lebenswege von Findeisen
und der Tänzerin kreuzen sich zu-
fällig an einem geschichtsträchtigen
Ort – so zufällig wie einst Haslingers
Begegnung mit der schauspielern-
den Modry-Tochter am Rande einer
Bühnenrevue in Wien. Aus Akten,
Briefen und Erinnerungsfragmenten
lässt Josef Haslinger, Professor für
literarische Ästhetik in Leipzig, ein
einfühlsames, rückwärtsgewandtes
Vaterportrait, gleichzeitig ein opu-
lentes Geschichtspanorama und
auch noch eine künstlerische Ein-
führung in die Eishockey-Welt ent-
stehen – geschickt verborgen hinter
einem selbst errichteten Schutzwall
der Fiktionalisierung.

Der Roman handelt schließlich in
wesentlichen Teilen von den Auf-
zeichnungen der (wenn auch nur

leicht) verfremdeten Tochter-Figur.
Und wer den Zwischentönen etwas
Gehör schenkt, dem wird sich rasch
erschließen, dass in der Anselm-
Findeisen-Figur auch ein gutes
Stück Josef Haslinger steckt.

„Mir geht es nicht um Europa, mir
geht es um meinen Vater“, stellt die
Tänzerin gegenüber dem Verleger
Findeisen klar. Und doch sind sich
Europa und ihr Vater auf schreckli-
che Weise ganz nahe, denn im Lei-
densweg des Eishockeystars Modry
spiegelt sich ganz nachhaltig auch
ein unrühmliches Kapitel der jünge-
ren europäischen Geschichte. Genau
darin liegt die große Qualität dieses
Romans; durch dieses Individual-
schicksal lassen sich all die men-
schenverachtenden Schikanen und
die gigantischen Auswüchse der po-
litischen Willkür erahnen, die sich
hinter dem Eisernen Vorhang ereig-
neten und bis heute nicht restlos
aufgearbeitet wurden.

Josef Haslinger: Jáchymov. Ro-
man. S. Fischer-Verlag, Frankfurt
2011, 271 Seiten, 19,90 Euro

Der ukrainische Johnny Rotten
Ein bisschen Punk, ein bisschen Pop: Serhij Zhadans Erzählband „Big Mäc“

Von Florian Schmid

Wenn es einen Gegenwarts-
schriftsteller gibt, der als eine der
wichtigsten Stimmen der Pop- und
Punkkultur gelten kann, dann ist
das zweifelsfrei der 1974 geborene,
aus der Ukraine stammende Serhij
Zhadan. In seinem neuen Erzähl-
band „Big Mäc“ ist sein Ich-Erzäh-
ler zwar schon ein etwas in die Jahre
gekommener Dichter, der auch mal
als anerkannter Lyriker auf einem
Linzer Kunstfestival liest, aber wild
geht es trotzdem noch zu. In diesen
Geschichten, bei denen nie klar ist,
ob sie erfunden oder autobiogra-
phisch sind, wird viel getrunken,
sich ausgiebig geliebt und nächte-
lang gefeiert.

Anstatt wie sonst hauptsächlich
über die morbide Jugendkultur in
einer heruntergekommenen nach-
kommunistischen Ukraine zu erzäh-
len, sind seine Figuren in diesen Ge-

schichten in Westeuropas Großstäd-
ten unterwegs. Da fahren drei
Freunde von Wien nach Berlin, wo
sie nach durchzechter Nacht in der
Wohnung eines tschechischen Bild-
hauers landen und über Kunst dis-
kutieren. Dann gibt es da noch zwei
Kumpels, die tagelang auf der Suche
nach Partys und Konzerten durch
Wien irren. Serhij Zhadans rasante
subkulturelle Abenteuer spielen
sich in Abbruchhäusern, herunter-
gekommenen Hotelzimmern oder
schlicht in der Badewanne ab.

Verblüffend ist Zhadans Fähig-
keit, die Motive einer ungezügelten,
wilden Subkultur literarisch an-
spruchsvoll in Szene zu setzen. Be-
sonders deutlich wird das in der
Geschichte eines Hotels und seiner
Bewohner kurz vor einem Neujahrs-
fest. Hier entwirft er in einer fast
lyrischen Prosa ein ganzes gesell-
schaftliches Panorama. Das reicht
von einer Liebesgeschichte über die
Ausflüge einer Gruppe chaotischer

Snowboard-Touristen bis hin zu
Pfadfindern, die sich in der Silves-
ternacht ihre Mägen mit einer Mi-
schung aus Wein und Limonade ver-
derben.

Manchmal geht es dann aber doch
zurück in die Ukraine und in Serhij
Zhadans Jugend: fast als hätte der in
der Ukraine auch als Lyriker be-
kannte Zhadan hier noch einmal
kurz sein erzählerisches Heimspiel.
Egal ob er oder sein Alter Ego als
jugendlicher Hooligan in die ukrai-
nische Nachbarstadt fährt oder er
Jahre später mit einem befreundeten
Fotografen die heruntergekomme-
nen industriellen Brachen Osteuro-
pas besucht: Serhij Zhadans Ge-
schichten sind wie laute Punklieder,
gespielt voller Hingabe und stre-
ckenweise komponiert wie genialer,
harter Pop.

Serhij Zhadan: Big Mäc. Suhr-
kamp-Verlag, Berlin, 226 Seiten, 14
Euro

Mut zur Wahrheit
Patrick Ness und Shioban Dowd: „Sieben Minuten nach Mitternacht“

Von Günter Keil

Conor weiß: Das Leben ist unfair.
In der Schule wird er schikaniert,
sein Vater ist abgehauen, seine Mut-
ter hat Krebs im Endstadium. Nun
nervt auch noch ein riesiger, spre-
chender Baum aus dem Garten, der
zum Monster wird und ihn regelmä-
ßig um sieben Minuten nach Mitter-
nacht in seinem Zimmer aufsucht.
Der Baum fordert ihn heraus, er-
zählt irritierende Geschichten von
Prinzen und Hexen, von Wut und
Zerstörung.

Conor bleibt verschlossen, doch
das Monster lässt nicht locker. „Ge-
schichten sind wilde Wesen“ ruft es,
„sie jagen, beißen und verfolgen
dich.“ Und tatsächlich: Der Junge
wird von den Erzählungen aufgerüt-
telt. Er weiß nicht mehr, was gut
oder böse ist, ob seine Mutter je
wieder gesund wird, wie er wieder
Spaß am Leben finden kann. Das
Monster drängt ihn, die Wahrheit

auszusprechen – schließlich ist Co-
nor bereit, sich Ungeheuerliches
einzugestehen: Manchmal wünscht
er sich, dass seine Mutter stirbt. Da-
mit das Leiden, Hoffen und Ertra-
gen ein Ende hat. Mit diesem Einge-
ständnis fällt eine Last von ihm ab.
Er erkennt, dass es nichts bringt,
etwas zu verdrängen. Der Jugendro-
man von Patrick Ness basiert auf
einer Idee der an Krebs gestorbenen
Autorin Shioban Dowd. Er ist span-
nend wie ein Thriller, weise wie eine
Gleichung, berührend wie ein Mär-
chenklassiker.

Herausragend auch die Illustrati-
onen von Jim Kay in kraftvollen
Grau- und Schwarztönen. Obwohl
die Bilder und die Handlung vom
Tod erzählen, stecken beide doch
voller Leben. Und Energie.

Patrick Ness, Shioban Dowd: Sie-
ben Minuten nach Mitternacht.
Goldmann, München, 216 Seiten,
16,99 Euro

Suche nach inneren Bildern
CD „Zeugen einer Zeit“: Edgar Hilsenrath erzählt aus seinem Leben

Von Marc Peschke

Als „Chronist des Schreckens“
wurde Edgar Hilsenrath bezeichnet.
Chronist ist er, doch vor allem hat
Hilsenrath eine ganz eigene Sprache
entwickelt: eine Sprache für den
Schrecken des Holocaust. Jetzt liegt
ein Hörbuch in der „Edition Zeugen
einer Zeit“ vor, in dem Hilsenrath
aus seinem Leben erzählt.

„Hat der liebe Gott nicht die Un-
schuld erfunden, damit sie zertreten
wird ... hier auf Erden?“, resümiert
Edgar Hilsenrath in seinem be-
rühmtesten Roman „Der Nazi & der
Friseur“, der 1970 in den USA und
erst sieben Jahre danach in
Deutschland erschienen ist. Lange
wollte es keiner verlegen, dieses
Buch, in dem der SS-Oberscharfüh-
rer Max Schulz nach dem Krieg die
Identität des im KZ ermordeten jü-
dischen Jugendfreundes Itzig Fin-
kelstein annimmt. Das Buch ver-
störte durch seinen Humor: Hilsen-
rath wurde lange Jahre in Deutsch-
land kaum gelesen.

Jetzt erinnert ein Hörbuch in der
Wiesbadener „Edition Zeugen einer
Zeit“ an den Schriftsteller, der 1926
als Sohn eines jüdischen Kaufmanns
in Leipzig geboren wurde. Die Hör-
buch-Edition verfolgt das Ziel,
Überlebende des Holocaust vorzu-
stellen – ihr ganzes Leben, nicht nur
die Zeit der Verfolgung.

1938 flieht Hilsenrath mit seiner
Mutter und dem Bruder in die Buko-
wina und wird 1941 in ein Ghetto in
der Ukraine deportiert. Im April
1944 wird Hilsenrath befreit, soll
aber für die Sowjetarmee schuften –
und wandert über Rumänien nach
Palästina aus, wo er in einem Kib-
buz arbeitet.

Hilsenrath – all das erzählt er in
dem Hörbuch bisweilen mit knorri-
gem, trockenem Humor – wird nicht
heimisch, Israel bleibt ihm fremd. Er
begibt sich erneut auf Wander-
schaft: Sein Weg führt ihn zum Va-
ter nach Frankreich und später nach

New York, wo er als Kellner arbeitet
und sein erstes Buch schreibt. Erst
1975 trifft Hilsenrath die Entschei-
dung, nach Berlin zu gehen.

All seine Werke wie etwa
„Nacht“, „Die Abenteuer des Ruben
Jablonski“, „Moskauer Orgasmus“
oder „Fuck America. Bronskys Ge-
ständnis“ bilden den Schrecken, den
Hilsenrath selbst erlebt hat, auf un-
gewöhnliche Weise ab. Seine Spra-
che ist zärtlich, dann surreal und
satirisch, mäandert zwischen Ent-
setzen, Lakonie und schwarzem Hu-
mor. „Deutsch war nicht die Spra-
che der Nazis. Es war meine Spra-
che“, sagt Hilsenrath. Stets hat er
auf Deutsch geschrieben, hat mit
dem Kölner Dittrich-Verlag und dtv
Verlage, die ihn unterstützen, doch
ist Hilsenrath kaum Teil des deut-
schen Literaturkanons geworden.
Über all das spricht Hilsenrath auf
dieser CD, lässt seiner Erinnerung
Raum, wie Gabriele Diedrich, die
Initiatorin der Edition, sagt: „Ein
Mensch, der sich auf Erinnerungen
einlässt, begibt sich auf die Suche
nach inneren Bildern, die er dann
beschreibt.“

Und so ist diese Reise in das Leben
Edgar Hilsenraths auch eine Reise in
das Innere des Autors, der aus sei-
nem Leben erzählt. Mit einer Stim-
me, die alt ist, brüchig, die sich quer
stellt zu Hörgewohnheiten, immer
wieder unterbrochen von einem ver-
nehmlichen Atmen, stimmt er mit
den Worten „Also ich fang’ an. Ich
heiße Edgar Hilsenrath“ die Erzäh-
lung seines Lebens an. Beinahe 80
Minuten folgt man ihm gebannt. Auf
der zweiten CD setzt Hilsenrath die-
se Lebenserzählung fort, ergänzt um
Passagen aus seinen Büchern, die
der Schauspieler Ulrich Matthes
liest. Es ist – nach Trude Simonsohn
und Arno Lustiger – die dritte, über-
aus beeindruckende Veröffentli-
chung der Edition.

Edition Zeugen einer Zeit: Edgar
Hilsenrath erzählt aus seinem Le-
ben. 2 CDs, 19,50 Euro

Josef Haslinger lässt aus Akten, Briefen und Erinnerungsfragmenten ein einfühl-
sames, rückwärtsgewandtes Vaterportrait entstehen, gleichzeitig ein opulentes
Geschichtspanorama und auch noch eine künstlerische Einführung in die
Eishockey-Welt. Foto: Fredrik von Erichsen/dpa

Wenn nachts der Baum vorm Fenster zu sprechen beginnt, ist das zunächst
einmal unheimlich. Es kann dann aber ganz lehrreich werden, wie Conor
erfahren wird. Foto: Marcus Führer/dpa
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